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김문정
Kim MunJung   金文貞

관계를 읽고 , 감각으로 번역하다 .

사운드 인터랙션 · 판화몽타주 · 실시간 공간 · 생성형 AI

약간의 wit, 반절의 commonsense, 무한의 spirit

시각 · 미디어 아티스트  /  다원예술그룹 단잠 대표



작가 소개   Profile  김문정 金文貞 Kim MunJung

김문정은 사회의 구조와 사람의 인식이 만나는 지점을 판화몽타주 , 게임 , 공간 영상과 사운드 인터랙션으로 탐색해 왔다 . 이질적인 몸과 이미지의 결합을 

관객의 이동 · 접촉 · 공동 연주로 확장하며 , 사람을 나누는 기준이 달라질 때 무엇이 새롭게 보이는지를 작품의 형식으로 드러낸다 .

현재 시각 · 미디어 아티스트  /  다원예술그룹 단잠 대표
크리에이티브 그룹 오늘은  ·  울산대학교 출강 (2026~)

학력 2010  타마미술대학교 미술연구과 석사
2003  홍익대학교 판화과 학사

기록 작가 기록  instagram.com/mightm00   ·   AI 연구  instagram.com/latentbecomespotential
웹 아카이브  triplestitch.co.kr   ·   영상  youtube.com/@Latentbecomespotential



주요 활동 이력   Selected CV  2003 – 2026

개인전
2026  기억의 지층  /  토브아카이브 , 진주
2025  Keep Going— 이어지다  /  바나나롱 갤러리 팝업 , 대전
2023  서울 , 그 신화의 구조  /  공간수영 , 부산
2023  우리의우리 앙코르  /  갤러리컬렉터스 , 진주
2022  우리의우리  /  라온프라이빗시티럭스 , 진주
2016  부조리한 퍼즐의 발견 1  /  갤러리도스 , 서울
2016  부조리한 퍼즐의 발견 3  /  서교예술실험센터 , 서울
2012  LOOSER LOSER  /  갤러리 이즈 , 서울

단체전 · 기타 주요 전시
2026  타격 — 루프랩 부산  /  일산수지 , 부산 , 단잠
2026  영화와 현대미술 — 안성기를 기리며 , 부산국제영화제 특별전  /  뮤지엄원 ( 부산 ), 

단잠
2025  보헤미안즈—우리는 당신의 환경입니다  /  가톨릭센터 , 부산
2025  Pond  /  바나나롱 갤러리 협력 , 허먼 갤러리 , 부산
2024  아보카도 프로젝트  /  XR 테크랩 , 부산
2024  파편의 경치  /  공간수영 , 부산
2021  신나는 예술여행  /  서울 · 원주 · 사천 · 거제
2020  presentpresent  /  가리봉동예술마을조성사업 , 서울
2020  AR Media and Sculpture  /  VaLab(AR)
2016  유망예술지원사업 99℃  /  서교예술실험센터

미디어 프로젝트
2026  Anywhere @ Danjam  /  아시아문화주간 , 국립아시아문화전당 야외 LED WALL, 

광주 , 단잠
2025  동남발전소 디지털 트윈
2025  슈퍼포지션  /  XR 테크랩 , 부산 , 단잠
2025  서울의 물결 , 공명의 밤  /  청계천 광교 , 서울 , 단잠
2025  제 4 회 하나뿐인 지구영상제  /  영화의전당 , 부산
2024  LH 트렌드홈
2013  한국타이어 미디어 퍼포먼스
2013  MBC 스포츠다이어리 오프닝
2013  롯데월드 카포에이라 영상
2012  한글날 휴일 지정 프로젝션 매핑  /  광화문
2012  신촌 빛축제  /  현대백화점
2012  글로벌 게이트웨이  /  인천문화예술회관

학술발표 · 초청특강
2026  한국영상학회 봄 학술 심포지엄 아티스트 페이퍼 발표  /  성균관대학교
2025  아시아예술학술포럼 《黑境行動 : Encountering Alterity in Generative 

Terrains 》 발표  /  타이난시미술관 , 대만
2025  초청특강 〈 Misinterpretation and Transformation of AI-Generated Imagery 〉 

 /  국립 타이난 예술대학교 , 대만

수상
2011  공간국제판화비엔날레 입선
2009  공간국제판화비엔날레 입선
2008  일본현대판화가협회전 입선
2003  대한민국출판미술대전 동화 부문 동상
2003  대한민국출판미술대전 일러스트레이션 부문 특선



주요 작품 아카이브   Selected Works  2026 → 2008

잠재공간 몽타주에서
판화몽타주까지

최근 작업부터 역순으로 수록 — 사운드 인터랙션 · 생성형 AI 영상 · 실시간 가상공간 · 프로젝션 매핑 · 참여형 설치 · 판화몽타주

각 페이지 — 작품명 · 연도 · 매체 · 전시 / 지원사업 · 작품 설명



< 문文 MOON > 2026 단잠 _ 김문정 · 생성형 AI 영상 설치 · 문형 LED 570×340cm · 5 분 32 초

영화와 현대미술 — 안성기를 기리며 , 부산국제영화제 특별전 , 뮤지엄원 ( 부산 )

〈문文 MOON 〉은 본격적인 전시 공간으로 들어서는 자리에 놓인 영상 설치 작품이다 . 관객이 실제로 통과하는 문형 LED 는 전시의 입구인 동시에 전체 전시를 여는 서문이다 . 책의 서문이 독자를 글의 
세계로 이끌듯 , 이 작품은 한 배우의 삶과 영화에 남겨진 시대의 흔적을 통해 관객의 시선을 전시의 안쪽으로 이끈다 .

작품은 안성기 배우의 여러 영화에 담긴 현대사의 이미지를 차용하고 재해석한다 . 개별 영화의 줄거리나 역사적 사건을 연대순으로 재현하기보다 , 서로 다른 시대와 장소를 하나의 지속적인 시점으로 
엮는다 . 공간을 향해 나아가는 시선은 한 사람의 삶이 수많은 역사적 질곡을 거듭 통과하는 여정이 된다 .

이때 지나간 사건은 끝난 시간에 머물지 않는다 . 이전의 사건과 선택 , 상처와 삶의 조건은 다음 시대에 영향을 미치고 , 우리는 그 누적된 결과 속에서 현재를 살아간다 . 작품이 지향하는 ‘계속 나아감’은 
과거를 지우고 새롭게 출발하는 움직임이 아니다 . 지나온 시간을 지닌 채 , 그 무게를 견디고 넘어서는 듯 삶을 이어가는 움직임이다 .

안성기 배우는 시대와 시대정신을 잇는 영화배우로서의 삶을 이어왔다 . 그는 시대를 실제로 살아온 사람이면서 , 영화 속 서로 다른 인물의 삶을 연기한 배우다 . 현실에서 살아낸 시간과 배역을 통해 수행한 
시간이 겹쳐지며 , 한 배우의 생은 여러 시대의 경험에 접근하는 입구가 된다 . 작가는 이 입구를 통해 만난 이미지들을 자신의 감각으로 다시 구성한다 .

제목의 ‘ MUN’ 에는 여러 의미가 포개진다 . 문 ( 門 ) 은 관객이 통과하는 물리적 경계이며 , 글월 문 ( 文 ) 은 글을 통해 전해지는 시대의 감각을 가리킨다 . 시대를 읽어낸 텍스트는 영화의 미장센과 메타포 
속에서 새로운 형식을 얻고 , 달 (moon) 의 연상은 제목을 영화적 상징과 은유로 확장한다 . 이 공간은 작가의 해석을 거쳐 다양한 해석이 가능한 열린 문임을 드러낸다 .

관객은 그 앞에 머물러 이미지를 바라보는 데 그치지 않고 , 문을 통과하며 작품의 흐름에 자신의 몸을 놓는다 . 시대를 읽는 글 , 그 글과 시대를 재해석하는 영화 , 인물의 삶을 수행하는 배우 , 이미지를 다시 
엮는 작가 , 그리고 문을 지나는 관객이 하나의 통과 구조 안에서 만난다 . 〈문文 MOON 〉은 그렇게 전시의 서문을 읽는 경험을 , 서문을 몸으로 통과하는 경험으로 바꾼다 .



< 기쁜 우리 젊은 날 > 2026 단잠 (손몽주 +김문정 ) · 텍스트 ·파티클 프로젝션 , 반투명 패브릭 공간 설치 · 설치 손몽주 / 영상 · 인터랙션 김문정

〈기쁜 우리 젊은 날〉은 안성기 배우가 영화 속에서 
남긴 대사를 텍스트와 파티클로 시각화하여 반투명 
패브릭에 투사하는 공간 설치 작품이다 . 두 대의 
프로젝터가 비추는 빛 속에서 문장은 나타나고 , 흩어지
고 , 다시 모인다 . 관객은 글자의 의미를 읽으며 , 한때 
목소리였던 말이 공간을 채우는 움직임을 마주한다 .

영화의 이야기는 시나리오의 텍스트에서 출발한다 . 
작가가 쓴 말은 제작진의 협업과 감독의 해석을 거쳐 
배우에게 이르고 , 배우의 몸짓과 호흡 , 목소리를 얻어 
관객에게 전달된다 . 이 작품은 ‘시나리오의 텍스트 → 
작가 → 감독 → 영화배우 → 관객’으로 이어지는 관계를 
따라 , 한 문장 안에 스며 있는 여러 사람의 감각과 시간을 
드러낸다 .

영화와 현대미술 — 안성기를 기리며 , 부산국제영화제 특별전 , 뮤지엄원 ( 부산 )

이제는 직접 들을 수 없는 배우의 목소리를 떠올리며 , 작품은 영화에 남겨진 대사를 다시 읽는다 . 각각의 말에는 배역의 삶뿐 아니라 그 말을 발화한 배우의 호흡과 시간도 배어 있다 . 문장을 바라보는 동안 
관객은 저마다 기억하는 그의 표정과 말투를 마음속에서 불러낸다 .

글자를 이루던 입자는 흩어져 흐름이 되고 , 그 흐름은 다시 하나의 문장으로 모인다 . 문장이 또렷이 읽히는 순간과 뜻을 알아보기 어려울 만큼 흩어지는 순간이 교차한다 . 말의 의미를 읽는 행위는 빛의 
움직임을 바라보는 경험으로 이어지고 , 배우가 한 문장에 실었던 감정은 관객의 기억과 만나 새롭게 느껴진다 .

반투명 패브릭은 투사된 빛을 받아들이면서 그 너머의 공간도 드러낸다 . 문장은 천의 표면에 머물면서 주변 공간의 깊이와 겹쳐 보인다 . 관객이 서 있는 위치와 시선에 따라 글자와 배경의 관계가 달라지며 , 
언어는 공간 안에서 거리와 깊이를 지닌 존재로 경험된다 .

제목의 ‘우리’는 한 배우의 기억을 관객 각자의 삶으로 연다 . 대사는 어떤 이에게는 한 장면의 기억으로 , 또 다른 이에게는 자신의 젊은 날을 떠올리게 하는 말로 다가온다 . 〈기쁜 우리 젊은 날〉은 배우를 
거쳐 우리에게 도착한 언어가 관객의 기억 속에서 계속 살아 움직이는 자리를 만든다 .



< 타격 > 2026 단잠 DANJAM · 6채널 프로젝션 매핑 / 비전 AI 사운드 인터랙션  루프랩 부산

현장 기록 사진 · 루프랩 부산 , 2026  |  설치 손몽주 · 영상 이동재 · 실시간 데이터–사운드 시스템 김문정

《타격》은 관객의 이동 , 위치 , 밀도에 따라 사운드가 변화하는 참여형 설치 작품이다 . 관객은 원통형 구조의 내부와 외부 사이를 걷고 , 고무줄 구조와 패브릭 , 투사된 영상 , 사운드의 층위 사이를 
통과한다 . 이 과정에서 관객의 몸은 단순한 관람자가 아니라 작품의 상태를 변화시키는 조건이 된다 .

작품은 많은 인터랙션 기술을 과시적으로 사용하는 방식이 아니라 , 인공지능 비전과 Ableton 기반의 사운드 제어라는 비교적 단순한 조건을 정교하게 연출한다 . 인공지능 비전 시스템은 관객이 실린더 
내부에 있는지 , 외부의 바다를 향하고 있는지 , 몇 명이 함께 공간에 머무는지를 감지한다 . 감지된 상태는 Ableton 의 사운드 구성과 연결되어 종소리와 파도 소리의 강도 , 밀도 , 분위기를 변화시킨다 .

실린더 내부에 사람이 있을 때 작품은 고요한 상태를 유지한다 . 그 안에는 타종 이후의 종소리가 조용히 퍼진다 . 이 고요는 단순한 정적이 아니라 , 액운을 털어내고 새로운 평온을 기원하는 타종 이후의 
시간이다 . 관객은 그 안에서 종의 내부에 들어온 듯한 감각 , 혹은 자기 내면의 중심에 머무는 듯한 감각을 경험한다 .

관객이 실린더 밖으로 나와 바다를 향하면 , 파도 소리는 크게 밀려온다 . 외부의 거친 소리가 관객을 감싸며 , 공간은 순간적으로 압도적인 상태가 된다 . 그러나 사람들이 하나둘 모이면 , 파도 소리는 점차 
잦아든다 . 소리가 낮아지면서 사람들은 서로의 목소리를 들을 수 있고 , 대화할 수 있는 상태가 된다 . 이 변화는 단순한 볼륨 조절이 아니라 , 거친 기운이 함께 있음의 감각 속에서 완화되고 평온으로 
환원되는 과정이다 .

실제로 어떤 관객은 작품 안에서 “소리가 자신을 따라오는 것 같았다”고 느꼈다 . 이는 복잡한 장치를 많이 사용했기 때문이 아니라 , 단순한 감지 조건과 사운드의 방향성 , 원통형 공간의 구조 , 관객의 
심리적 기대가 결합되었기 때문에 발생한 효과이다 . 《타격》은 기술을 전면에 드러내기보다 , 관객이 공간 전체를 하나의 살아 있는 울림처럼 느끼도록 연출한다 .

작품 안에서 관객은 두 개의 바다 사이를 걷는다 . 하나의 바다는 내부에 , 다른 하나의 바다는 외부에 투사된다 . 그 사이의 좁은 길은 현실과 가상 , 안과 밖 , 소란과 고요 , 액운과 평온이 교차하는 통로가 
된다 . 관객의 몸이 그 사이를 지나갈 때 , 작품은 고정된 이미지가 아니라 매 순간 다시 구성되는 살아 있는 환경이 된다 .



< 기억의 지층 > 2026 체험형 사운드 설치 · TouchDesigner, Ableton Live, Arduino 터치 센서 , OpenCV, Playtronica  토브아카이브 , 진주

현장 기록 사진 · 토브아카이브 , 진주 , 2026

〈기억의 지층〉은 우리가 한때 너무도 당연하게 지나쳤던 소리들 , 이를테면 밥 짓는 소리 , 놀이터에서 아이의 이름을 부르던 엄마들의 목소리 , 삐그덕거리던 그네의 마찰음 같은 일상의 잔향들로부터 
출발한다 . 그때는 미처 알지 못했다 . 그 소리들이 훗날 기억을 여는 열쇠가 되리라는 것을 . 프루스트의 마들렌처럼 , 어떤 소리는 사라진 시간 전체를 한순간에 되돌려 놓는다 . 이 작업은 그렇게 개인을 
넘어 우리 모두가 공유해온 감각의 흔적 , 당연해서 의식하지 못했던 시절의 소리들을 다시 호출한다 . 동시에 지금 우리 곁에 너무 익숙해 아직은 특별하게 느껴지지 않는 소리들 역시 언젠가 사라질 기억의 
일부가 될 것임을 암시한다 . 결국 〈기억의 지층〉은 사라진 추억들만을 다루는 작업이 아니라 , 지금 이 순간에도 우리의 공통의 기억이 층층이 퇴적되어 하나의 지층을 이루어가고 있음을 드러내는 
작업이다 .

관객의 접촉과 움직임에 반응하여 소리와 이미지가 변화하는 체험형 사운드 설치 작업으로 , TouchDesigner를 중심으로 Ableton Live, Arduino 터치 센서 , Python 기반 OpenCV, 그리고 Playtronica
를 연동해 , 관객의 신체적 개입이 실시간으로 공간의 감각을 변화시키는 구조를 만든다 . 손끝의 접촉 , 몸의 이동 , 머무름의 시간은 각각 하나의 입력값이 되어 소리를 호출하고 , 겹치고 , 퇴적시키며 공간 
안에 새로운 기억의 층을 형성한다 .



< Anywhere @ Danjam > 2026 아나몰픽 영상 , 4608×1152px, 약 2 분  아시아문화주간 · 국립아시아문화전당 야외 LED WALL  2026. 10. 8.–11.

두 개의 관람 위치에 대응하는 아나몰픽 화면을 설계해 , 광장의 다른 자리에 선 관객이 각자의 위치에서 장면을 경험하도록 했다 . 영상의 환영과 공공 공간 , 관객의 이동이 함께 작품을 구성한
다 . 하나의 옳은 시점만을 전제하지 않으려는 시도다 .



< 전도성 패브릭 사운드 인터페이스 연구 > 2026 한국 전통악기를 구현한 전자악기 · 전도성 패브릭 · 사운드 · 영상 · 연주와 접촉을 통한 인터랙션

연주 기록
https://www.instagram.com/mightm00/reel/Dah-AKjgv5H/

원리는 몸의 정전용량이다 . 사람의 몸은 전하를 머금는 전도체여서 , 전극에 
손을 대거나 가까이 가기만 해도 몸과 전극 사이에 축전기가 생기고 정전용량이 
늘어난다 . 센서는 그 미세한 변화를 읽어 전통악기를 구현한 전자악기의 
소리로 바꾼다 . 전극은 은사를 섞어 짠 전도성 패브릭 — 사람들이 전도체가 
아니라고 여기는 천이다 . 천으로 지은 공간 전체가 전극이 되자 공간 자체가 
악기가 되었고 , 천이 소리를 일부 흡수하고 일부 통과시켜 전통악기의 소리가 
섬유의 공간 안에서 번졌다 .

이 연구가 가르쳐 준 것은 둘이다 — 전도체가 아니라고 판단된 것은 아직 연결되지 않았을 뿐이라는 것 , 그리고 몸은 닿기 전부터 이미 공간을 바꾸고 있다는 것 . 사회가 ‘통하지 않는다’고 
분류해 온 관계에도 같은 질문을 던질 수 있다 .

하나문화재단 시각예술연구지원사업 연구 기록 . 사진 : 연주 영상 프레임의 AI 보정본 .



<서울의 물결 , 공명의 밤 > 6 채널 프로젝션 맵핑 6096X1200px 서울 청계천 광교 _ 2025. 9.8 ~9.21

< 잠재력에서 가능성으로 > LATENT BECOMES POTENTIAL(2025) 5min AI 생성영상



김문정은 “약간의 wit, 반절의 commonsense, 무한의 spirit”이라는 개인적 모토를 바탕으로 작품 활동을 이어왔다 . 지난 20년간 판화몽타주를 시작으로 프로젝션 맵핑 , 언리얼 기반의 메 
타버스 , 그리고 최근의 AI 생성 작업으로 이어지는 일련의 매체적 궤적을 보여준다 . 초기 판화몽타주는 단순한 기술적 복제를 넘어 사회적 상식과 인식 구조를 파편화하고 재조합하는 이 미지 
실험의 장으로 기능했으며 , 이는 이후 전개되는 디지털 실험의 사유적 기초가 되었다 . 그의 중기 작업에서 프로젝션 매핑과 게임엔진을 통한 메타버스는 작품세계를 비물리적 , 공간 적 , 동역학적 
차원으로 확장시켰다 . 특히 언리얼 엔진을 매개로 구축된 메타버스는 관람자가 단순한 수용자가 아니라 작품의 내부 구조에 개입하는 참여자로 자리하도록 하였으며 , 이로써 ‘경험으로서의 이미지’
라는 새로운 장을 열었다 . 최근 김문정은 이러한 실험을 AI 생성 환경으로 확장한다 . 그는 ComfyUI 의 몰핑 워크플로우 를 통해 자신의 판화몽타주와 , 새와 바다 생물의 구조를 기계적으로 
해석한 체크포인트 , 그리 고 구상적 프롬프트를 결합한다 . 그 결과 생성되는 영상은 기존 잠재 데이터와 판화 이미지 사이의 불일치 속에서 발생하는 , 일종의 환각 (hallucination) 에 가까운 
추상적 장면들이다 . 김 문정은 이를 인간적 차원의 오독 (misreading) 으로 규정하며 , 오히려 그 오독이 새로운 창조적 가능성을 드러낸다고 본다 . 이러한 태도는 아즈마 히로키가 말한 ‘우편적
(postal)’ 과정과도 연결된다 . 발신과 수신 사이 의 오차는 단순한 실패가 아니라 , 새로운 의미를 발생시키는 창조적 계기가 될 수 있다는 것 이다 . 김문정의 작업에서 AI 의 환각은 바로 그러한 
우편적 오차의 예술적 형식화로 읽힌다 . 이는 또한 바둑에서 인간과 인공지능의 대결로 기억되는 알파고의 무브 37을 떠올리게 한다 . 무브 37은 기존 기사들이 기피하던 수였으나 , 그 상식의 
경계 바깥에서 전혀 새로운 가능성을 열어 보였다 . 김문정의 작업에서 AI 가 산출하는 오독과 환각 역시 , 기존의 질서와 상식을 벗 어난 지점에서 창조적 돌파구를 제시한다 . 이러한 맥락에서 그의 
작업은 벤야민이 말한 복제 시대의 아우라 해체를 단순한 상실이 아니 라 새로운 인식 구조의 생산으로 확장하고 , 시몽동이 제시한 기술적 개체화—잠재성과 현실성 사이에서 발생하는 새로운 
존재론적 형식—의 사례로 읽을 수 있다 . 판화몽타주에서 AI 에 이 르는 20년의 궤적은 결국 , 인간과 인공지능이 각기 다른 방식으로 세계를 오독하며 , 그 오차 속에서 상식의 경계를 넘어선 
가능세계의 문법을 창출해 온 창작 과정이라 할 수 있다

< 잠재력에서 가능성으로 > LATENT BECOMES POTENTIAL(2025) 5min AI 생성영상

https://youtu.be/HQxKQKsQf1I

https://youtu.be/HQxKQKsQf1I


< 잠재력에서 가능성으로 > LATENT BECOMES POTENTIAL(2025) 
5min  AI 생성영상

어떤 이미지는 도저히  알아 볼 수 없고 ,
또 어떤 이미지는 그 잔해 속에서 기이하게 아름답다 .

의식이 논리적으로 짓눌렸다가 , 그 압력으로 무의식이 튀어올라 새로운 이야기를 보여준다 .
나는 그 의식밖의 순간에 매혹된다 .

이미지가 무너지고 다시 태어나는 그 짧은 찰나 , 그곳에서 나의 미의식은 무의미해진다 .
AI 의 오역 , 더 이상 논리적으로 해석할 수 없는 , 인식의 끝에서 , 새로운 이미지의 트램폴린이 된다 .

AI 이미지생성의 잠재이미지로 활용된 <a logical conclusion> 판화몽타주 시리즈



난장비엔날레 <글리치 > 부산 일산수지 _ 기획자 황빛나  2024. 10.4(금 ) ~11.29(금 )

< 정해져 있지만 결정하지 않았다 > DETERMINED, YET UNDECIDED (2024)_9600*1200 3min 5 채널 아나몰픽 프로젝션맵핑

〈정해져 있지만 결정하지 않았다〉는 존재와 인식의 경계에 대한 시각적 사유이며 , 양자역학의 핵심 개념인 양자중첩 (superposition) 을 예술적 언어로 번역한 작업이다 . 양자중첩은 하나의 
입자가 여러 상태로 동시에 존재하다가 , 관측의 순간 하나의 현실로 붕괴되는 현상이다 . 이 작품은 그 개념을 인간 실존의 구조로 확장시킨다 . 인간은 이미 정해진 세계 안에서 여전히 결정되지 
않은 존재로 살아간다 .

https://youtu.be/nNbNnL22hjU

https://youtu.be/nNbNnL22hjU


난장비엔날레 <글리치 > 부산 일산수지 _ 기획자 황빛나  2024. 10.4(금 ) ~11.29(금 )

< 정해져 있지만 결정하지 않았다 > DETERMINED, YET UNDECIDED (2024)_9600*1200 3min 5 채널 아나몰픽 프로젝션맵핑

고요한 사막의 내부에서 , 한 존재는 불완전 연소 상태로 자신을 태우며 버틴다 . 그 불은 목적을 향하지 않고 , 단지 사라지지 않기 위해 타오른다 .  내면의 고독이 스스로를 태워 만드는 매캐한 
연기가 시야를 가린다 .  이 불완전 연소는 부서지기 직전의 존재를 지탱하며 , 무의미와 지속 사이에서 자신을 계속 확인한다 . 그 불완전함 속에서 존재는 사라지지 않고 , 끊임없이 자기 자신을 다시 
연소시킨다 .



난장비엔날레 <글리치 > 부산 일산수지 _ 기획자 황빛나  2024. 10.4(금 ) ~11.29(금 )

< 정해져 있지만 결정하지 않았다 > DETERMINED, YET UNDECIDED (2024)_9600*1200 3min 5 채널 아나몰픽 프로젝션맵핑

뜨거운 행성처럼 빛나는 구체는 하부의 빛나는 선으로 인해 우리에게 익숙한 우주의 공전이 아닌 지구의 물리적 성질을 지닌 ‘굴러감’의 움직임으로 전환된다 . 이 굴림은 세계의 압력 , 존재의 저항을 
동시에 상징한다 . 자연스러운 움직임처럼 보이지만 , 그 내부에는 육중한 삶의 무게와 거친 세상과의 마찰이 함축되어 있다 . 그 느린 움직임 속에 , 스스로의 궤도를 유지하기 위해 끊임없이 자신을 
소모하는 인간의 성실함이 있다 . 이러한  힘겨운 걸음이 비로소 살아 있음의 상징이며 , 삶을 지속시키는 강력한 저항이다 .



부산 XR스튜디오지원사업 <아보카도 > XRTechLAB_ 기획자 이동재  2024. 11

〈부조리의 여왕〉은 두 개의 상반된 공간이 맞물리며 생성되는 의식의 분열 상태를 시각화한 작품이다 .  하나는 닫힌 상자 속 , 빛과 쾌락의 공간이다 .  그 안에서 여왕의 머리는 미소를 짓고 
있다 .  그 표정은 부조리 속에서도 안락을 느끼는 인간의 자화상이며 , 세계의 불합리를 인식하면서도 그 안에 머무는 자기 위안의 형상이다 . 반면 , 여왕의 몸은 끝없는 사막 위에 놓여 있다 . 
머리를 잃은 신체는 방향을 잃은 존재의 상징으로 , 그곳에서 내뿜는 연기는 고통과 소모의 흔적이다 .
이 신체는 현실의 조건 속에서 살아남기 위해 끊임없이 연소하는 인간의 내면을 반영한다 . 두 공간은 단절되어 있지만 , 서로를 비추며 공존한다 . 빛과 연기 , 안락과 고통 , 의식과 무의식이 
중첩된 상태로 얽혀 있다 . 〈부조리의 여왕〉은 바로 이 이중적 실존의 긴장을 응시한다 . 삶은 단 하나의 진실로 수렴되지 않는다 . 의식은 쾌락과 불안 , 희망과 허무 사이를 끊임없이 왕복하며 , 
그 왕복 운동 속에서 스스로의 존재를 확인한다 . 여왕의 머리와 몸은 서로를 완성시키는 동시에 서로를 부정한다 . 그 분리된 상태 자체가 바로 부조리의 형태이며 , 인간이 결코 완전한 일체로 
회복되지 못한다는 실존의 운명을 드러낸다 . 
우리는 부조리의 세계를 어떻게 받아들일 것인가 ? 쾌락 속에서 망각을 택할 것인가 , 고통 속에서 의식을 지속할 것인가 ? 그러나 부조리의 여왕은 해답을 요구하지 않는다 .  왜냐하면 인간의 
삶은 언제나 그 두 상태를 동시에 살아내는 중첩의 과정이기 때문이다 . 〈부조리의 여왕〉은 그 모순을 해결하지 않고 , 오히려 존재의 이중성 자체를 진실로 받아들인다 .

< 부조리의 여왕 > 2024 11500*1500 · 마커리스 페이스트래킹을 이용한 리얼타임 상호작용 가상공간 텔레포트

https://youtu.be/nBvWPto_o5M

https://youtu.be/nBvWPto_o5M


부산 XR스튜디오지원사업 <아보카도 > XRTechLAB_ 기획자 이동재  2024. 11

〈낙서〉는 탑뷰에서 내려다본 사막의 형상을 통해 , 무의미와 존재의 관계를 시각적으로 사유하는 작품이다 . 이 사막은 단순한 자연의 풍경이 아니라 , 마치 거대한 존재가 모래 위에 무심히 
긁고 지나간 흔적처럼 보인다 . 그 거대한 ‘낙서’는 인간의 인식 너머에서 발생한 의미 없는 흔적이지만 , 그 잔상이 인간에게는 사막 , 가뭄 , 모래폭풍으로 인식된다 . 즉 , 인간은 본질적으로 
자신을 둘러싼 세계를 해석하지 않을 수 없는 존재이며 , 이 작품은 그 ‘해석 불가능한 세계’ 앞에서 느끼는 부조리의 감각을 드러낸다 . 이 사막은 외부의 풍경이면서 동시에 내면의 심리적 
풍경이다 .외부로 드러난 이미지는 물리적 세계의 재현처럼 보이지만 , 그 표면은 곧 인간 내면의 공허 , 즉 의식의 사막화를 반영한다 . 모래의 결 , 반복되는 곡선 , 흐르는 빛은 정지된 시간 
속에서 끊임없이 변화하는 존재의 불안정성을 상징한다 . 그 속에서 머리 없는 존재가 서 있다 . 그는 인식의 주체이기를 포기한 채 , 사유와 감각의 방향을 잃은 순수한 ‘존재 그 자체’로 남는다 .

이 존재는 더 이상 세계를 해석하지 않는다 . 그는 단지 세계 속에 ‘놓여 있다’ . 이 상태는 알베르 까뮈 (Albert Camus) 가 『시지프스 신화』와 『이방인』에서 말한 부조리의 인간의 형상과 
닮아 있다 . 까뮈에게 사막은 세계의 공허와 무관심을 직면하는 장소이자 , 그럼에도 불구하고 인간이 ‘살아 있음’을 증명해야 하는 고독한 무대다 . 〈낙서〉 속의 사막 역시 , 세계가 결코 인간을 
위해 의미를 부여하지 않는다는 사실을 드러낸다 . 그럼에도 불구하고 존재는 그 위에 서서 , 자신이 살아 있음을 그저 견디며 증명한다 .
결국 이 작품의 사막은 존재와 부조리의 중첩된 표면이다 . 거대한 낙서의 흔적은 인간이 통제할 수 없는 세계의 무의미를 상징하며 , 그 속의 머리 없는 존재는 인식 이전의 존재 , 즉 아무것도 
이해하지 못하지만 여전히 존재해야 하는 인간의 상태를 보여준다 . 〈낙서〉는 이렇게 묻는다 . “우리는 이 무의미한 흔적 위에서 어떻게 살아남는가 ?” 이 질문은 답을 요구하지 않는다 . 그저 
존재하고 있는 것 자체 ,  그 침묵 속에서의 지속이 곧 인간의 조건임을 암시한다 .

< 낙서 > 2024 11500*1500 · 버추얼카메라를 이용한 리얼타임 상호작용 가상공간 텔레포트

https://youtu.be/Sahbl45Jovc

https://youtu.be/Sahbl45Jovc


공간수영 < 파편의경치 > 부산 _ 기획자 황빛나  2024. 10.4( 금 ) ~11.29( 금 )

〈미디어 루빈의 잔〉은 동일한 이미지 안에서 두 개의 형상이 동시에 드러나는 루빈의 
잔 (Rubin’s Vase) 의 시각적 원리를 확장하여 , 현대적 미디어 환경 속에서 인식의 
불확정성과 존재의 이중성을 탐구하는 작품이다 .  루빈의 잔이 보여주는 착시는 단순한 
시각적 트릭이 아니라 , 인식 그 자체가 만들어내는 세계의 구조를 드러내는 철학적 
도식이다 . 이 작품에서 카메라의 위치와 터치디자이너의 파티클 입자 시스템은 관찰의 
행위가 이미지를 형성하는 ‘관측적 현실’로 작동한다 . 즉 , 존재는 고정된 실체가 아니라 
관찰자의 시선에 의해 실시간으로 구성되는 가변적 상태로 존재한다 . 작품 속 입자들은 
끊임없이 생성과 소멸을 반복한다 . 그들은 일정한 형태를 이루려는 듯 모였다가 , 다시 
흩어지며 하나의 윤곽과 그 반대의 공백을 동시에 드러낸다 . 이 움직임은 루빈의 잔이 
제시한 ‘도형과 배경의 전환’이 정지된 이미지가 아니라 시간 속에서 진동하는 상태임을 
시각적으로 확장한 것이다 . 입자의 흐름은 존재와 비존재의 경계가 결코 확정되지 
않음을 보여주며 , 그 진동은 곧 세계가 끊임없이 재구성되고 붕괴되는 과정적 실재
(processual reality) 를 암시한다 .
이 작품의 중심에는 “무엇을 바라보는가”가 아니라 “어떻게 바라보는가”라는 질문이 
있다 . 동일한 장면이라도 관찰자의 위치 , 움직임 , 시선의 각도에 따라 전혀 다른 
세계로 인식된다 . 이 불확정성은 실존주의에서 말하는 ‘세계에 던져진 인간’의 상황과 
닮아 있다 . 인간은 스스로의 의식과 선택에 의해 세계의 의미를 재구성하며 살아가는 
존재이지만 , 그 의미는 언제나 흔들리며 잠정적이다 . 

< 미디어 루빈의 잔 > 2024 키넥트 카메라 · 터치디자이너 인터랙티브 
아트

〈미디어 루빈의 잔〉의 입자적 장면은 그 불안정한 실존의 조건을 시각화한다 . 고정된 중심 
없이 , 끊임없이 전환되는 경계 위에서만 존재할 수 있는 인간의 자리 . 그러나 이 흔들림은 
부정적인 상태가 아니다 . 오히려 세계가 하나로 고정되지 않는다는 사실이야말로 존재가 지속될 
수 있는 근거다 . 루빈의 잔은 결코 하나의 형태로 고정되지 않으며 , 관찰자가 인식을 멈추는 
순간 곧 사라진다 . 이는 양자역학의 ‘슈퍼포지션 (superposition)’ 처럼 , 여러 가능성이 중첩된 
상태에서 관측 행위가 하나의 현실을 선택하는 순간을 은유한다 . 따라서 〈미디어 루빈의 잔〉
은
“인식 이전의 세계가 여전히 모든 가능성을 품고 있다”는 철학적 진술로 읽을 수 있다 . 그 
안에서 존재는 결코 하나로 환원되지 않으며 , 의식의 전환에 따라 끊임없이 새로운 형태로 
태어난다 .
이 작품은 관객을 수동적 감상자가 아닌 관측자 (observer) 로 위치시킨다 . 그들의 움직임 , 
시선 , 머무는 시간에 따라 입자들의 구조와 잔상의 형태가 미묘하게 달라진다 . 관객은 
스스로의 인식이 세계를 ‘결정’하고 있음을 자각하게 된다 . 그러나 그 결정은 완결이 아니라 , 또 
다른 불확정의 시작이다 . 루빈의 잔처럼 , 존재와 비존재 , 나와 타자 , 주체와 객체의 경계는 
항상 교차하며 서로를 규정하고 해체한다 . 결국 〈미디어 루빈의 잔〉은 세계의 실체가 아닌 , 
인식의 작동 그 자체를 다룬다 .  그 속에서 입자들은 존재의 단위이자 의식의 흔적이며 , 
이미지의 경계는 곧 사유의 경계가 된다 . 이 작품은 ‘보이는 것’과 ‘보이지 않는 것’ , ‘형상’과 ‘
공간’ , ‘존재’와 ‘의식’의 경계가 결코 분리될 수 없음을 말한다 . 〈미디어 루빈의 잔〉은 그 
모순된 중첩의 상태 속에서 , 인간이란 세계를 완전히 인식할 수 없지만 , 그 한계를 통해서만 
존재를 증명할 수 있는 존재임을 시각적으로 제시한다 .

https://youtube.com/shorts/4LWwnQhvRFs

https://youtube.com/shorts/4LWwnQhvRFs


< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 벨벳골드마인 · 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍

2023 벨벳골드마인 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍 부산 <공간수영 >  온라인 _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

빛나는 도시의 신화  서울은 언제나 ‘기회의 도시’로 서사의 출발점에 등장한다 . 멀리서 바라본 그 빛은 개인에게 하나의 희망처럼 비친다 . 외부인들은 자신만의 미래를 실현할 수 있을 
것이라는 믿음으로 이곳으로 모여든다 . 도시는 그들을 환영하듯 화려한 조명과 무한한 가능성의 상징을 내세운다 . 이 희망의 단계에서 서울은 실재라기보다 ‘가능성의 신화’로 기능하며 ,
현대의 청춘들은 그 신화의 언어 속에서 스스로를 꿈꾸기 시작한다 .

https://youtu.be/1z8-UDBZfjw 플레이 시연 영상  https://www.youtube.com/watch?v=BAg0qTpmbMk

https://youtu.be/1z8-UDBZfjw
https://www.youtube.com/watch?v=BAg0qTpmbMk


< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 벨벳골드마인 · 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍

2023 벨벳골드마인 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍 부산 <공간수영 >  온라인 _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

체계 안으로의 진입 희망은 곧 야망으로 변한다 .  도시에 들어선 순간 , 사람들은 자신이 주체가 되어 세계를 바꿀 수 있다고 믿는다 .  그러나 이 야망은 이미 도시의 시스템에 의해 구조화되어 
있다 . 서울의 속도 , 경쟁 , 자본의 리듬은 개인의 의지를 흡수하고 그들의 야망을 ‘도시의 유지 에너지’로 변환한다 . 도시는 마치 거대한 게임처럼 설계되어 , 누구나 참여할 수 있지만 , 
승리할 수는 없는 규칙으로 작동한다 . 야망은 이 시스템의 연료가 되어 타오르며 , 그 불빛 아래에서 도시의 경제와 이미지가 유지된다 .

.



< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 벨벳골드마인 · 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍

2023 벨벳골드마인 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍 부산 <공간수영 >  온라인 _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

벨벳골드마인의 함정 서울의 화려함은 이제 순수한 야망을 욕망으로 전환시킨다 .  네온의 빛 , 광고의 언어 , 미디어의 이미지들은 인간의 감각을 포획하고 , 그 포획을 쾌락으로 위장한다 . 이 
도시의 아름다움은 들뢰즈가 말한 ‘욕망의 기계’처럼 작동한다 . 그것은 욕망을 억압하지 않고 , 오히려 끊임없이 생산하고 재순환시킨다 . ‘ 벨벳골드마인’이라는 부제는 이 지점을 상징한다 . 
부드럽고 찬란한 표면 속에 감춰진 감옥 . 도시는 그 자체로 미학적이지만 , 그 미학은 인간의 의식을 마비시키는 시뮬라크르의 덫이다 . 그 속에서 청춘은 자신이 갇혔다는 사실을 인식하지 
못한 채 , 더 깊은 황금의 심층으로 스스로를 끌어내린다 .



< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 벨벳골드마인 · 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍

2023 벨벳골드마인 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍 부산 <공간수영 >  온라인 _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

체계의 인식과 실존의 고통 시간이 흐를수록 , 도시의 구조가 드러난다 . 기회의 약속은 사라지고 , 남은 것은 피로와 결핍 , 그리고 자본의 벽이다 . 욕망을 따라 달려온 개인은 이제 깨닫는다 . 
자신의 노력은 체계를 움직이는 연료였으며 , 그 체계의 소유자는 따로 존재한다는 사실을 . 도시는 부동산과 자본가들의 소유물이 되고 , 청춘은 그 인프라를 유지하기 위해 비용을 나눠 
지불하는 존재가 된다 . 이 시점에서 ‘서울’은 더 이상 이상향이 아니라 , 자신을 삼킨 구조의 또 다른 이름으로 바뀐다 . 희망은 부정으로 돌아가고 , 존재는 자신의 위치를 다시 묻기 시작한다 .

https://youtu.be/T4yiVSrnOH4

https://youtu.be/T4yiVSrnOH4


< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 벨벳골드마인 · 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍

2023 벨벳골드마인 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍 부산 <공간수영 >  온라인 _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

부조리의 수용과 존재의 지속 그러나 이야기는 절망으로 끝나지 않는다 . 서울은 여전히 수많은 사람들을 끌어들이고 , 그들은 체계의 부조리를 알고도 다시 도전한다 . 이 반복은 까뮈가 말한 
‘부조리한 인간’의 상태와 닮아 있다 . 세상의 불합리를 인식하면서도 , 그 속에서 살아가야 하는 인간의 운명 . 〈서울 , 그 신화의 구조〉는 이 모순을 부정하지 않고 인정의 단계로 
끌어올린다 . 희망과 절망 , 포획과 자유는 완전히 분리되지 않는다 . 도시는 감옥이면서 동시에 무대이며 , 그 안에서 인간은 여전히 자신만의 의미를 창조하려 애쓴다 . 결국 이 작품은 말한
다 . “우리는 벗어날 수 없지만 , 여전히 살아간다 .” 그 지속이야말로 가장 인간적인 저항이며 , 서울이라는 신화의 구조 속에서 발견되는 유일한 진실이다 .



< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 벨벳골드마인 · 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍

2023 벨벳골드마인 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍 부산 <공간수영 >  온라인 _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

진실을 본 자의 숙명  거대한 진실 앞에서 인간은 선택을 강요받는다 . 푸른 알약을 삼키면 다시 안온한 무지 속으로 돌아갈 수 있지만 , 빨간 알약을 삼키는 순간 , 세계는 더 이상 이전과 같지 
않다 . 〈서울 , 그 신화의 구조〉의 인물은 이미 그 알약을 삼킨 자다 . 서울의 화려한 표면 뒤에 감춰진 구조 , 욕망의 기계 , 그리고 그 안에서 소모되어가는 인간의 실체를 보아버린 존재다 . 
그는 진실을 알았기에 더 이상 속지 못하고 , 속지 못하기에 더 이상 완전히 자유로울 수도 없다 . 그의 삶은 이제 지식의 고통과 인식의 고독으로 이루어진다 . 그러나 그 절망의 한가운데서 
그는 여전히 살아남는다 . 진실을 외면하지 않고 , 보이는 것을 있는 그대로 바라보는 일 , 그것이야말로 현대의 존재가 짊어진 숙명이기 때문이다 . 그는 시스템의 희생자이자 동시에 증인이
며 , 부조리의 세계를 자각한 채 끝없이 굴러가는 현대의 시지프스다 . 〈서울 , 그 신화의 구조〉는 바로 이 “각성 이후의 존재” ,
즉 진실을 알아버린 자가 여전히 살아가야 하는 아이러니한 인간의 운명을 시각적으로 그려낸다 .



< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 벨벳골드마인 · 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍

2023 벨벳골드마인 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍 부산 <공간수영 >  온라인 _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

아무것도 선택하지 않음을 선택하는 존재 거대한 사회의 게임판 위에서 모든 선택은 이미 설계되어 있다 . 희망도 , 야망도 , 욕망도 결국 동일한 회로 안에서 반복되는 기계적 동선에 불과하
다 . 이 지점을 인식한 존재는 이제 ‘참여’를 거부하는 단계에 도달한다 . 그는 멜빌의 바틀비 (Bartleby) 처럼 말한다 — “나는 그렇게 하지 않겠어요 .” 이 거절은 무력함의 표현이 아니라 , 
가장 적극적인 형태의 자유다 . 체계의 규칙을 따르지 않음으로써만 , 인간은 비로소 스스로를 증명할 수 있다 . 〈서울 , 그 신화의 구조〉의 마지막 인물은 더 이상 무엇도 욕망하지 않고 , 더 
이상 아무것도 믿지 않으며 , 그저 도시의 중심에서 조용히 멈춰 선다 . 그러나 그 정지는 패배가 아니라 사유의 공간 , 즉 세계의 부조리를 응시하며 “하지 않음으로 존재하는” 인간의 마지막 
존엄이다 . 그는 이제 불공정한 게임의 말이 아니라 , 게임 바깥의 증인으로 남는다 . 이 작품은 바로 그 순간 . 모든 선택의 가능성을 내려놓음으로써만 비로소 진실과 마주하는 인간의 침묵의 
자유를 이야기한다 .

https://youtu.be/jhFM0rRRJxM

https://youtu.be/jhFM0rRRJxM


< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 벨벳골드마인 · 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍

2023 벨벳골드마인 12 스테이지의 메타버스 픽셀스트리밍 부산 <공간수영 >  온라인 _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

〈서울 , 그 신화의 구조〉는 현대인의 실존을 일곱 단계의 궤도로 그려낸다 . 희망으로 시작된 욕망은 야망으로 성장하고 , 그 야망은 도시의 시스템 속에서 소모되어 부정으로 전환된다 . 
그러나 인간은 그 부조리를 완전히 거부하지도 , 완전히 수용하지도 못한 채 다시 ‘인정’과 ‘각성’을 거쳐 진실을 직면한다 . 이 각성의 순간 , 그는 더 이상 속지 않지만 자유롭지도 못하다 . 
모든 것이 이미 설계된 사회의 게임판 위에서 그가 도달하는 마지막 단계는 ‘무위 (無爲 ) 의 선택’ , 즉 아무것도 선택하지 않겠다는 능동적 거절이다 .
그 거절 속에서만 인간은 체계 바깥의 증인이 되며 , 비로소 존재의 본질 ― 부조리를 인식하면서도 살아가야 하는 운명 ― 을 이해한다 . 〈서울 , 그 신화의 구조〉는 이렇게 말한다 . 인간은 
결국 세계를 바꾸지 못할지라도 , 그 세계를 ‘의식한 채’ 살아간다는 점에서 이미 존재의 형식이 된다 . 희망에서 무위로 이르는 이 궤적은 절망의 순환이 아니라 , 진실을 견디는 존재의 
윤리이며 화려한 감옥 속에서도 스스로의 시선을 포기하지 않는 현대인의 초상이다 .

https://youtu.be/t-g4-Mz3OdQ

https://youtu.be/t-g4-Mz3OdQ


< 마이다스 서울 > 의 단 한번의 
플레이는 현대 사회에서 단 한 번의 
기회를 놓치면 다시는 회복할 수 
없는 좌절감을 시각적으로 
표현하며 , 사회적 계층 이동의 
어려움과 심리적 압박을 
탐구합니다 .
사회학적으로 , 작품은 현대 
자본주의 체제의 구조적 불평등을 
비판합니다 . 제한된 자원과 기회 
속에서 성공은 특정 계층에 
독점되며 , 실패한 개인은 
구조적으로 재도전의 기회를 
박탈당합니다 . 이는 ' 기회의 
사다리 ' 가 제거된 현실을 반영하
며 , 개인의 능력보다 출발선과 
사회적 배경이 성공을 결정짓는 
시스템의 부조리를 보여줍니다 .
심리학적으로 , 작품은 이러한 
구조가 개인에게 미치는 심리적 
영향을 조명합니다 . 실패에 대한 
극심한 두려움과 지속적인 불안은 
' 학습된 무기력 ' 을 초래하고 , 
개인은 도전에 대한 의지를 잃게 
됩니다 . 또한 , 사회적 비교로 인해 
자신을 더 낮게 평가하는 ' 상대적 
박탈감 ' 이 심화되어 심리적 
고립감과 절망을 낳습니다 .
이 작품은 이러한 복잡한 심리적 , 
사회적 요인을 시각적으로 
형상화하며 , 관람자로 하여금 
개인의 좌절과 사회 구조의 관계를 
성찰하게 만듭니다 .

< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 마이다스 서울 · 언리얼엔진 상호작용

https://youtu.be/eoCL1ebdWg4

부산 <공간수영 > _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

https://youtu.be/eoCL1ebdWg4


스테이블 디퓨전을 통해 생성된 가상의 미인들을 반복적으로 프로젝션 맵핑하여 , 현대 사회가 추구하는 아름다움의 허구성과 몰개성을 탐구합니다 . 끊임없이 새로움을 요구하며 완벽한 
아름다움을 추구하는 인간의 욕망은 , 반복 속에서 그 자체의 의미와 가치를 상실하며 , 결국 피상적이고 비본질적인 형식으로 전락합니다 .
미학적으로 이 작품은 아름다움의 이상 ( 理想 ) 이 본질적이지 않으며 , 오히려 사회적 · 문화적 맥락에서 조작된 결과임을 시사합니다 . 반복적으로 생성된 가상 미인은 동일한 이상을 추구하는 
인간의 집단적 무의식과 표준화된 미의 기준을 비판적으로 드러냅니다 .
철학적으로 이 작품은 장 보드리야르의 시뮬라크르 개념과 연결됩니다 . 현대 사회에서 아름다움은 실체가 아닌 시뮬라크르로 , 원본이 사라진 채 복제된 이미지만이 남아있는 상태입니다 . 
작품은 이러한 과정이 아름다움의 독창성과 인간의 개성을 소멸시키며 , 끝없이 반복되는 욕망의 공허함을 초래한다는 메시지를 전달합니다 . 이는 현대 사회의 몰개성화와 본질적 가치의 
상실에 대한 깊은 성찰로 이어집니다 .

< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 플라스틱 서울 · AI 이미지생성 3 채널 프로젝션 맵핑

https://youtu.be/XDz89GPcD-A

크리에이티브 그룹 < 오늘은 > _ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업

https://youtu.be/XDz89GPcD-A


< 자본화 > 資本禍 는 송파구 롯데타워를 바라보는 소시민의 시각을 화폐 기호로 재구성한 작업으로 , 자본주의 사회에서 부 ( 富 ) 의 실체와 가시성을 탐구합니다 . 각 픽셀을 화폐단위로 
변환하고 이를 야광 실크스크린으로 표현한 이 작업은 , 부가 실체가 아닌 특정 공식과 조건을 통해 형성되고 보이는 것임을 드러냅니다 .
사회학적으로 이 작품은 자본주의의 상징적 재현과 부의 가시성이 특정 계층과 조건에 따라 제한된다는 점을 시사합니다 . 롯데타워와 같은 고층 건축물은 부와 성공의 상징이지만 , 이 이미지는 
다른 사람들의 자원 ( 빛과 빚 ) 을 통해 형성된 허구적 구조임을 암시합니다 . 이는 부의 구조가 특정 계층에게만 드러나고 , 소시민에게는 멀리서 바라볼 수밖에 없는 ' 신화적 풍경 ' 으로 남는 
자본의 비가시적이고 독점적인 속성을 비판적으로 조명합니다 .

< 서울 , 그 신화의 구조 > 2023 자본화 資本禍 · 터치디자이너 이미지 생성 실크스크린

_ 한국문화예술위원회 창작의 과정 다원예술 지원사업



< 우리의 우리 > 는 사회적 조직과 그룹 내에서 계급의 형성과 작동 방식을 시각적으로 풀어낸 작품입니다 . 자본주의 사회에서 자본은 특정 계층에게 집중되며 , 그들만의 ' 리그 ' 를 형성해 
자신들의 자본을 증식시키고 독점적인 지위를 강화합니다 . 이 과정에서 다른 계급은 이러한 구조 안에 진입할 기회가 박탈되며 , 사회적 소외와 단절을 경험하게 됩니다 . 이러한 계급적 
불평등과 사회적 고립을 언어적 유희와 시각적 상징으로 풀어내며 , 현대 자본주의 사회가 만들어낸 구조적 모순을 비판적으로 성찰하도록 합니다 . 관람자는 이를 통해 계급의 본질과 작동 
방식에 대해 깊이 있는 고민을 하게 됩니다 .

< 우리의우리 > OUR CAGE 2023 프로젝션 맵핑 라온프라이빗시티럭스 , 유휴공간 _ 진주시 문화도시 지원사업



< 베나와써힘져 > BENAWASSUR HIMZER 2023 프로젝션 맵핑 라온프라이빗시티럭스 , 유휴공간 _ 진주시 문화도시 지원사업



이 작업은 수경재배 구조를 통해 성장과 정체의 역설을 관찰한 실험적 모델이다 . 식물은 토양 없이 물 위에서 자라며 , 일정 수준까지 빠르게 성장하지만 뿌리가 더 이상 확장될 수 없는 순간 , 
성장 역시 정지한다 . 이 과정은 근본의 존재가 성장의 조건이자 제약으로 작동한다는 사실을 보여준다 . 이 현상은 사회 구조에도 적용된다 . 사회는 안정과 연속성을 유지하기 위해 제도 , 
규범 , 전통 같은 ‘뿌리’를 필요로 한다 . 그러나 그 뿌리가 고정될수록 새로운 형태의 발전이나 이동은 제한된다 . 즉 , 근본은 체계를 지탱하지만 동시에 그 체계를 정지시킨다 .
반대로 , 뿌리가 제거된 상태는 불안정하지만 , 그 불안정성은 오히려 새로운 성장의 가능성을 발생시키는 환경으로 작동한다 . 〈 Floating Island〉는 이러한 구조적 모순을 시각적으로 
드러낸다 . 수경재배의 뿌리는 토양의 제약에서 벗어나지만 , 그로 인해 더 이상 깊어질 수 없고 , 결국 수평적 확산만을 반복한다 . 이것은 현대 사회의 성장 양상 — 유동적이지만 얕은 , 
확장되지만 축적되지 않는 발전 — 과 유사하다 . 이 작품을 통해 성장을 보장하는 토대가 동시에 성장의 한계를 규정한다는 점을 확인했다 . 사회가 지속되기 위해 스스로 고착화될 때 , 그 
안정은 필연적으로 정체를 낳는다 . 〈 Floating I-land, 근본 없이〉는 바로 그 모순 — 근본의 존재와 부재가 서로를 제한하며 유지하는 균형 상태 — 를 보여준다 .

< Floating I-land, 근본 없이 > ABS 3D 프린팅 출력 후 허브 수경재배 2023 진주시 융복합지원사업



이 시리즈는 사회적 결합의 구조를 퍼즐 형태로 시각화한 실험적 조형 작업이다 . 서로 다른 재질 , 두께 , 색을 가진 조각들은 인간 개개인의 성향과 위치를 상징하며 , 그 조각들이 서로 
맞물려 하나의 평면을 구성하는 과정은 사회가 작동하는 기본 원리를 모델링한다 . 퍼즐의 결합은 단순한 조합이 아니라 , 개인 간의 상호의존적 지지 구조를 의미한다 . 각 조각은 다른 
조각의 존재 없이는 설 수 없으며 , 누락된 한 부분은 전체의 균형을 깨뜨린다 . 이 구조는 사회가 유지되는 힘이 개인 간의 연결성과 상호 지탱에 있다는 사실을 드러낸다 . 그러나 동시에 , 
퍼즐이 완성되는 순간 각 개체는 더 이상 개별성을 유지하지 못한다 . 형태는 완벽하게 맞지만 , 그 안에서 자율성은 축소되고 다양성은 구조에 종속된다 . 이는 현대 사회의 이상적 ‘조화’가 
사실상 균질성과 통제의 결과물일 수 있음을 암시한다 . 퍼즐의 표면에서 발견되는 색채와 질감의 다양성은 외형적 다원성을 제공하지만 , 결합된 구조 속에서 그것들은 결국 동일한 틀 안에 
배치된다 . 즉 , 사회는 차이를 포용하는 듯 보이지만 , 실제로는 차이를 체계 속의 변수로만 활용한다 . 〈 Human Being Puzzle〉은 이러한 모순을 드러내는 동시에 , ‘ 잘 작동하는 사회’의 
시각적 모델로서 기능한다 . 모든 조각이 제자리를 찾았을 때 , 그 구조는 안정적이고 아름답게 보인다 . 그러나 그 안정은 동시에 균질화된 인간형의 완성 , 즉 ‘사회적 이상형’으로서의 
인간을 규정하는 장치이기도 하다 . 결국 이 작업은 “사회적 결합이 우리를 지탱하는 동시에 , 우리를 하나의 형태로 고정시키는 과정이기도 하다 .” 라는 인식에서 출발한다 . 〈 Human 
Being Puzzle〉은 이상적 사회의 표면 뒤에 존재하는 적응과 부조리의 공존을 드러내며 , 현대인이 속해 있는 시스템적 조화를 비판적 거리에서 관찰한다 .

< A Human Being Puzzle > 2021 참여형 가변설치 거제백병원 , 원주의료원 _ 한국문화예술위원회 지원사업 신나는 
예술여행



이 작업은 산호의 군집 구조와 생태적 계승 방식을 사회 문명의 생성 원리로 치환한 설치 작품이다 . 산호는 식물과 동물의 경계에 위치한 생명체로 , 이전 세대의 유기체가 남긴 석회질 구조 
위에 새로운 개체가 군집을 형성하며 성장한다 . 이 작품은 그 생태적 특성을 사회적 구조의 시간성과 연속성으로 확장하여 , 인간 문명이 과거의 잔존물 위에 축적 ·변형되어 이어지는 
과정을 시각화한다 . 〈 Rebuild〉에서 각 형태는 산호의 생물학적 조직을 추상화한 조형 단위이며 , 관람자는 자석을 통해 개체를 자유롭게 부착하고 이동시킬 수 있다 . 이 과정은 
참여자에 의해 재구성되는 문명적 군집의 시뮬레이션으로 작동한다 . 새로운 조각이 붙는 순간 , 기존의 질서는 변형되고 또 다른 형태의 균형이 만들어진다 .
작품의 구조는 ‘진화’라기보다 ‘적층 (accumulation)’ 에 가깝다 . 이전 세대의 잔존물은 사라지지 않고 , 그 위에 새로운 층위가 쌓이며 복잡도를 증가시킨다 . 이것은 사회가 발전하면서도 
동시에 퇴적된 과거의 질서와 공존한다는 사실을 보여준다 . 즉 , 사회적 변화는 파괴가 아닌 누적적 전이 (cumulative transition) 로 이해된다 . 산호의 정체성 — 식물도 , 동물도 아닌 
모호한 존재 — 은 현대 사회의 개인이 속한 위치와도 유사하다 . 개인은 자율적 주체이자 동시에 시스템의 일부로서 , 독립과 의존 , 창조와 반복의 경계 위에서 존재한다 . 〈 Rebuild〉는 
관람자에게 “새로운 문명은 완전히 새로 시작되는가 , 아니면 이전 세대의 흔적 위에 반복적으로 덧입혀지는가 ?” 라는 질문을 던진다 . 참여를 통해 만들어지는 군집적 패턴은 결국 집단적 
참조 행위와 구조적 반복이 공존하는 사회의 모형으로 귀결된다 .

< REBUILD > 2021 참여형 가변설치 원주의료원 _ 한국문화예술위원회 지원사업 신나는 예술여행



이 작품은 바다의 생명체인 산호를 도시의 옥상 위로 옮겨 놓음으로써 , 자연과 문명의 위치가 뒤바뀐 시대의 풍경을 위트 있게 드러낸 설치 작업이다 . 산호는 본래 해저의 생명 기반을 
이루는 유기체다 . 그러나 여기서는 하늘과 맞닿은 도시의 옥상정원에서 , 식물들과 함께 공존하는 비자연적 생태 장면으로 재배치된다 .
그 자체가 하나의 역설이다 — 이제 우리는 바다를 내려다보는 것이 아니라 , 하늘 위에서 산호를 올려다보는 시대에 살고 있다 . 형태적으로 이 작품은 반투명 아크릴을 사용해 햇빛과 도시의 
인공광을 동시에 반사시킨다 . 그 결과 , 관람자는 산호가 바다의 푸른빛이 아니라 도시의 네온 컬러로 빛나는 장면을 마주한다 .
자연의 상징은 문명의 색으로 덮이고 , 생명체는 장식의 형태로 변환된다 . 〈 CORAL IN THE SKY〉는 이러한 전도를 단순한 비판으로 제시하지 않는다 . 오히려 그 부조리를 유머와 
가벼움으로 시각화한다 . 산호는 더 이상 “살아 있는 존재”가 아니라 , 인공 구조물 사이에서 스스로를 흉내내는 또 다른 도시 생명체가 된다 .
이 작품은 결국 , 자연이 문명의 일부가 되어버린 아이러니한 시대의 풍경을 재현한다 . 도시는 자연을 대체하고 , 자연은 도시에 의존하며 , 그 사이에서 산호는 하늘 아래 새로운 터전을 
얻는다 .

< CORAL IN THE SKY > 2021 가변설치 강남보건소 옥상 _ 한국문화예술위원회 지원사업 신나는 예술여행



이 작품은 단어 ‘ Desert’( 사막 ) 과 ‘ Dessert’( 디저트 ) 의 철자적 유희를 시각적 이미지로 확장한 설치 작업이다 . 한 글자의 차이가 만들어내는 의미의 전환 — 건조함과 달콤함 , 결핍과 
위로 , 생존과 여유 — 은 현대 사회의 정서적 균형 상태를 상징적으로 드러낸다 . 작품은 강렬한 색 대비와 물결 형태의 입체 표면을 통해 시각적 에너지를 생성하며 , 그 에너지는 병원 
공간이라는 특수한 환경 속에서 관람자에게 심리적 활력과 감각적 환기를 제공하도록 설계되었다 . 〈 DESERT DESSERT〉에서 사막은 단순한 자연 풍경이 아니라 , 치유 과정의 은유적 
배경이다 .
사막의 메마름은 인간이 마주하는 고통과 공허의 시간에 대응하고 , 그 위에 얹힌 ‘디저트’의 달콤한 색조는 그 속에서도 발견되는 미세한 회복의 징후를 상징한다 .
작품은 이 두 상반된 감각을 충돌시키는 대신 병치한다 . 삶의 건조함 속에서도 미감은 존재하고 , 고통의 환경 속에서도 예술은 작은 위안을 제공할 수 있다 .
이 대비는 의학적 공간이라는 맥락에서 ‘생존의 언어와 감각의 언어가 교차하는 지점’을 형성한다 . 〈 DESERT DESSERT〉는 궁극적으로 시각적 언어를 통한 심리적 회복의 가능성을 
제시한다 .
사막의 표면처럼 거칠지만 , 그 안에는 디저트의 한 조각 같은 색의 위로가 있다 .

< DESERTDESSERT > 2020 프로젝션 맵핑 서교예술실험센터 유망예술지원사업



이 작품은 서울 가리봉동의 한 쓰레기 무단투기 장소에 설치된 렌티큘러 기반의 공공 설치 작업이다 . ‘PRESENT PRESENT’ 라는 제목은 ‘현재’ (present) 와 ‘선물’ (present) 의 이중적 
의미를 중첩시키며 , 냉혹한 현실 속에서도 상상력의 지속이 인간에게 주어진 유일한 선물임을 제시한다 . 작품은 실제 공간을 가진 상자가 아니라 , 렌티큘러 인쇄 기법으로 제작된 입체적 
시각 구조물이다 . 표면에는 빙하를 배경으로 한 차가운 공간이 인쇄되어 있으며 , 시점이 이동함에 따라 내부의 구체 (球體 ) 와 공간의 깊이가 달라 보인다 . 이때 관람자는 실제로는 
존재하지 않는 공간을 움직임을 통해 체험하게 되며 , 현실의 고정된 시야가 상상에 의해 확장되는 과정을 경험한다 . 렌티큘러의 물리적 특성 — 시점에 따른 이미지의 분리와 재조합 — 은 
작품의 철학적 주제와 맞닿아 있다 . 각도가 달라질 때마다 드러나는 다른 풍경은 , 같은 현실을 바라보는 다층적 인식의 가능성을 상징한다 . 냉혹한 배경의 빙하는 현실의 무게를 , 그 앞의 
반사 구는 희망과 내면적 에너지의 지속을 의미한다 . 설치 장소로 선택된 가리봉동은 도시의 중심에서 소외된 지역으로 , 경제적 쇠퇴와 사회적 낙인이 혼재된 공간이다 . 〈 PRESENT 
PRESENT〉는 그 장소의 현실을 부정하지 않고 , 그 위에 시각적 환영을 통한 새로운 차원의 공간을 제시한다 . 무겁고 닫힌 현실 위에 , 빛과 움직임이 만들어낸 가상의 개방 공간을 세우는 
행위다 .
결국 이 작품은 ‘존재하지 않는 공간’이 아니라 , 상상력으로 현실을 재조직하는 하나의 장치다 . 관람자는 걸음을 옮길 때마다 변화하는 내부의 깊이를 바라보며 , 현실의 고정된 장면 
속에서도 여전히 남아 있는 ‘움직일 수 있는 시야’를 체감하게 된다 . “현실은 차갑지만 , 시선을 바꾸면 또 다른 공간이 열린다 .” 〈 PRESENT PRESENT〉는 버려진 장소에 세워진 시점의 
건축 , 즉 상상력으로 확장된 현실의 은유다 .

< PRESENTPRESENT > 2020 가리봉동예술마을조성사업 서울시 구로구



현대 사회의 풍요 이면에 존재하는 보이지 않는 희생의 구조를 탐구한다 . 알랭 드 보통이 말한 “인간 낭비의 시대” 개념에서 출발하여 , 타인의 삶을 지탱하기 위해 소모되는 개인의 노동과 
감정 , 그리고 그 익명성을 시각화했다 . 오늘날 우리가 누리는 풍요는 대부분 보이지 않는 타인의 노력과 희생 위에 구축된 결과물이다 . 나는 모르는 누군가의 노동의 혜택을 받으며 ,
동시에 나의 시간과 에너지는 또 다른 타인의 삶을 유지시키는 자원으로 흘러간다 . 이 순환은 표면적으로는 상호의존적 관계처럼 보이지만 , 익명 속에서 이루어지기에 언제든 무자비한 인간 
낭비의 구조로 변할 수 있다 . 작품 속 부풀었다가 바람이 빠진 껍데기는 개인의 노력과 희생이 사회라는 거대한 시스템 속에서 다른 이의 자원으로 흡수되는 과정을 상징한다 .
그 앞에 놓인 달콤한 케이크는 이 희생이 만들어낸 결과물이자 , 타인의 삶을 유지시키는 ‘소비 가능한 성취물’의 은유이다 . 이 구조는 상부상조의 형태를 띠지만 , 실제로는 누가 누구의 삶을 
지탱하는지 조차 모호해진 사회적 분업시스템을 드러낸다 .

< 익명의 테이블 > 2020 ANONYMOUS TABLE · AR Media and Sculpture by vablab(2020) · unity ar app

https://youtu.be/GrOuLznFeS4

https://youtu.be/GrOuLznFeS4


< 익명의 테이블 > 2016 케익 초콜릿 젤리 비누 석고 캐스팅 서교예술실험센터 서울시 _ 서울문화재단 유망예술지원사업



< 익명의 테이블 > 2016 케익 초콜릿 젤리 비누 석고 캐스팅 서교예술실험센터 서울시 _ 서울문화재단 유망예술지원사업

〈익명의 테이블〉은 이를 단순히 시각화하는 데 그치지 않고 , 사람 형태의 음식을 직접 만들고 먹는 퍼포먼스 전시를 통해 인간 존재가 서로를 소비하며 살아가는 구조를 체험적으로 
환기시켰다 . 이 행위는 인간적 공감의 표현이자 , 동시에 윤리적 불안의 재연 (再演 ) 이기도 하다 . 작품은 현대 사회의 상호의존적 관계를 긍정도 부정도 하지 않는다 .
다만 그 관계가 익명의 형태로 지속될 때 발생하는 냉혹함과 비가시적 폭력성을 드러낸다 . 이는 타인의 희생을 인식하지 못한 채 작동하는 시스템 속에서 , 우리 모두가 동시에 가해자이자 
피해자로 존재한다는 사실을 환기시킨다 . 결국 〈익명의 테이블〉은 ‘공존의 시스템’이 언제 ‘소모의 시스템’으로 변하는가에 대한 질문을 던진다 . 달콤함의 표면 아래에서 , 현대의 윤리적 
불균형과 인간의 덧없음이 서서히 드러난다 .



< A Human Being Puzzle > 2016 가변설치 갤러리도스 / 서교예술실험센터 서울시 _ 서울문화재단 유망예술지원사업

이 작품은 사회적 구조와 인간의 관계성을 시각적으로 구성한 참여형 설치 작업이다 . 각 퍼즐 조각은 개인을 상징하며 , 참여자가 하나씩 조각을 맞추며 완성해 나가는 과정은 개인이 사회의 
일부로 편입되고 연결되는 방식을 은유한다 . 퍼즐의 형상은 사람의 실루엣을 단순화한 모듈로 이루어져 있다 . 이 모듈은 서로 맞물리며 수평과 수직으로 확장되고 , 결합된 형태는 
유기적으로 성장하는 집단적 지형을 이룬다 . 그 결과 벽면에 조성된 이미지는 인위적인 기하구조임에도 불구하고 산수화 같은 자연스러운 리듬과 톤을 만들어낸다 .
이 효과는 참여자의 신체 움직임에서 비롯된다 . 조각을 끼우는 사람의 팔의 힌지 각도와 몸의 회전 궤적이 퍼즐의 방향성과 흐름을 결정짓는다 . 즉 , 인간의 생리적 움직임이 작품의 조형 
원리로 작용하며 , 결국 자연스럽고 비의도적인 ‘인간적 제스처의 풍경화’가 형성된다 . 〈 Human Being Puzzle〉은 사회 속 개인이 단절과 연결 , 동일화와 차이 속에서 어떻게 집단의 
형태를 이루는지를 보여준다 . 동시에 , 이 과정에서 발생하는 우연한 리듬과 조형미는 인간 사회의 구조 속에서도 자연은 여전히 내재되어 있음을 드러낸다 . 참여자는 작품을 구성하는 
동시에 그 일부가 된다 . 각자의 신체가 만들어낸 움직임이 결국 하나의 집단적 산수 (山水 ) 로 귀결되는 이 작업은 , 인간의 관계적 존재 방식이 곧 자연의 일부임을 시각적으로 증명한다 .



< A Human Being Puzzle > 2016 가변설치 갤러리도스 / 서교예술실험센터 서울시 _ 서울문화재단 유망예술지원사업



< 부조리한 퍼즐의 발견 > 2016 가변설치 서교예술실험센터 서울시 _ 서울문화재단 유망예술지원사업

이 작업은 사회적 관계의 구조를 탐구하는 동시에 , 완벽한 조형이 결코 성립할 수 없다는 현실의 부조리를 실험하는 참여형 설치다 . 퍼즐의 각 조각은 사람의 형상을 단순화한 모듈로 
구성되어 있다 . 참여자는 자유롭게 조각을 맞추며 전체 구조를 완성해나가지만 , 조각 중 일부가 뒤집히거나 방향이 달라질 경우 퍼즐은 더 이상 완벽히 맞지 않는다 . 이로 인해 예상치 못한 
틈 , 어긋남 , 비대칭이 발생하며 , 결과적으로 의도되지 않은 기이한 형태의 조형이 도출된다 . 나는 이 현상을 ‘부조리 (absurdity)’ 라 정의했다 . 그것은 단순한 오류가 아니라 , 예측 
불가능한 변수 속에서 스스로 형성되는 인간 사회의 구조적 본질이다 . 누군가의 선택 , 실수 , 혹은 방향의 차이로 인해 전체의 질서가 달라지는 상황 — 그것이 바로 사회이자 예술의 근원적 
조건이다 .
〈 Human Being Puzzle〉은 이 불완전한 질서를 부정하지 않는다 . 오히려 그 틈과 어긋남을 조형의 일부로 수용한다 . 퍼즐이 완벽하게 맞지 않음으로써 비로소 예측할 수 없는 새로운 
형태가 탄생하고 , 그 비정형의 공간이 예술이 介入 ( 개입 )할 여백이 된다 . 결국 이 작품은 “완전함”이 아니라 “흔들림”으로 세계를 이해한다 . 퍼즐이 정확히 맞아떨어지는 순간보다 , 
어긋남 속에서 만들어지는 조형적 우연이 더 근본적인 아름다움을 드러낸다 . 이는 인간 사회의 관계망이 결코 완전한 합일을 이루지 못함에도 불구하고 그 불일치 속에서 여전히 연결과 
의미를 생산한다는 사실을 상징한다 . 예술은 완벽함을 복원하는 것이 아니라 , 어긋난 구조 속에서 새로운 질서를 발견하는 행위다 . 〈 Human Being Puzzle〉은 그렇게 , 불완전한 인간 
관계의 틈새에서 피어나는 조형적 · 사회적 아름다움의 가능성을 제시한다 .



< 몇 번이고 , Reburn > 2016 소이왁스 반복 캐스팅 서교예술실험센터 서울시 _ 서울문화재단 유망예술지원사업

이 작품은 사람의 형상을 한 초를 통해 
삶과 소멸 , 그리고 반복되는 재생의 
구조를 탐구한다 .

불이 붙는 순간 , 초는 자신을 태워 
빛을 내며 서서히 형태를 잃어간다 . 
그러나 이 소멸은 끝이 아니다 .

남은 왁스는 다시 모아져 새로운 
몰드에 부어지고 , 그렇게 다시 인간의 
형체로 재탄생한다 . 이 반복은 단순한 
윤회나 재활용의 의미를 넘어 , 삶의 
의지와 소멸의 수용 사이의 균형을 
보여준다 .

기화되어 사라지는 만큼 존재는 
줄어들지만 , 완전히 사라지는 만큼의 
환생보다 “다시 태우기를 포기하게 
되는 순간”이 오히려 더 인간적이다 .

〈 Reburn 〉은 인생의 끝이 단 한 
번의 불꽃으로 정해지는 것이 아니라 , 
작은 잔열과 반복된 선택으로 
이어지는 과정임을 상기시킨다 . 
우리는 모두 언젠가 사라지지만 , 그 
이전까지는 불완전하게나마 빛을 낼 
수 있다 . 결국 이 초는 인간 존재의 
축소된 모델이다 — 타오르며 자신을 
소모하지만 , 그 잔여를 다시 모아 또 
한 번의 빛을 준비한다 .

완전한 소멸은 없고 , 완전한 재생도 
없다 . 다만 그 사이에서 “할 수 있는 
만큼 인생을 밝히는 행위”가 있을 
뿐이다 .

“생각보다 끝은 빨리 오지 않는다 . 
우리는 여전히 , 다시 타오를 수 있
다 .”



< A human being > 2016 프로젝션 맵핑 서교예술실험센터 유망예술지원사업

이 작업은 리얼플로우 (RealFlow) 를 이용한 유체 시뮬레이션 프로젝션으로 , 시간에 따른 인간의 ‘생동감’이 어떻게 정체와 관성으로 변해가는가를 디지털 물질의 흐름으로 시각화한 실험이다 . 
작품 속 시뮬레이션은 처음에는 자유롭고 역동적인 움직임으로 시작한다 . 입자들은 서로 부딪히며 , 표면 장력과 중력의 상호작용 속에서 끊임없이 모양을 바꾸며 살아 있는 듯한 에너지를 
발산한다 . 그러나 시간이 흐를수록 유체의 운동은 점차 느려지고 , 결국 표면의 파동은 멈추며 응고된 형태로 정체된다 .
이 변화는 인간의 삶의 구조를 은유한다 . 젊은 시절의 생동감은 외부 자극과 내적 유연성으로 인해 끊임없이 움직이지만 , 삶이 누적되고 사회적 구조가 굳어질수록 그 흐름은 점차 관성에 
지배되고 , 새로운 파동은 더 이상 쉽게 일어나지 않는다 . 결국 작품은 ‘삶의 점성 (Viscosity of Life)’ 에 대한 시각적 사유이자 , 시간이 인간의 에너지를 어떻게 구조화하고 고착시키는지를 
보여준다 . 기술적으로 , 이 작품은 2016년 당시 매우 이례적인 시도였다 . 당시 리얼플로우는 영화 Interstellar나 Life of Pi 같은 대형 VFX 제작사에서나 고가의 시뮬레이션 장비와 연산 
자원으로만 운용되던 툴이었다 . 이 작업은 그 기술을 예술적 개념 실험으로 전용해 , 디지털 물리학을 감정적 시간의 비유로 확장한 드문 사례로 평가할 수 있다 . 궁극적으로 삶을 “고정된 상태”
가 아닌 “시간의 점성에 의해 잠시 형태를 갖는 흐름”으로 바라본다 . 움직임은 사라지지만 , 완전히 멈추지는 않는다 . 정체된 순간조차도 여전히 흐름의 일부이며 , 그 미세한 흔들림 속에서 
존재는 계속 흘러가고 있다 .



< Abyss > 2016 프로젝션 맵핑 서교예술실험센터 유망예술지원사업

이 작품은 인간 내면의 구조적 어둠을 프로젝션 맵핑을 통해 가시화한 설치 작업이다 . 벽으로 이루어진 미로 형태의 구조물은 개인이 
자신을 보호하기 위해 세운 심리적 장벽의 은유이다 . 벽의 표면에는 실제 도시의 벽면 질감이 투사되어 있다 . 시간과 환경 , 빛의 
방향에 따라 표면의 이미지가 변화하며 , 이 벽은 외부 세계에 따라 다양한 인상을 드러낸다 . 그러나 그 안쪽 , 조명이 닿지 않는 
내부에는 깊은 어둠과 고립의 공간이 남는다 . 이 작품은 바로 그 아이러니에 주목한다 . 벽이 높을수록 외부의 침입으로부터 
안전해지지만 , 동시에 내부의 어둠은 더욱 짙어진다 . 이는 인간이 자신을 보호하기 위해 구축한 심리적 시스템이 결국 자신을 
고립시키는 구조로 전환되는 과정을 상징한다 . 〈심연〉은 이러한 내면의 역설을 시각적 층으로 재구성한다 . 외부에서 투사된 영상은 
사회적 환경 , 타인의 시선 , 혹은 시대적 분위기를 상징하며 , 이것이 벽의 표면을 덮을 때 개인은 자신의 내면이 아닌 외부의 빛에 의해 
정의된 존재로 드러난다 . 반면 , 프로젝션이 닿지 않는 내부의 그림자는 보이지 않지만 사라지지 않는 심리적 심연으로 남는다 . “
우리는 자신을 지키기 위해 쌓은 벽 속에서 얼마나 깊이 스스로를 잃어가고 있는가 ?” 〈심연〉은 인간이 스스로 만든 보호의 구조 
속에서 어떻게 외로움과 어둠의 깊이를 확장시켜 가는지를 조용하지만 강렬하게 드러내는 공간적 은유이다 .



< A human being > 2010 아크릴릭 / 3D 그래픽

이 시리즈는 내가 인생에서 큰 상실과 낭패를 겪은 뒤 , 그 감정을 작품으로 치유해나가는 과정에서 비롯되었다 . 그 시간은 버텨내기보다 형태를 부여하며 이해해야만 했던 시기였다 .
나는 인간의 형상을 한 틀 안에 감정의 잔여를 부어 넣으며 , 그 안에서 무너진 나의 일부를 다시 재조립했다 . 그 행위는 단순히 조형이 아니라 , 스스로를 다시 세상으로 되돌리는 과정이었다 .
시간이 지나며 그 형상은 ‘세상 속의 나’로 확장되었다 . 거대한 사람 모양의 틀에서 빠져나온 티라미스 케이크는 치유 이후에도 여전히 연약하고 낯선 존재로서의 나 자신이다 .
부드럽고 달콤한 케이크의 질감은 상처가 아물면서도 남아 있는 인간의 유약함을 닮아 있다 . 나는 그것을 일부러 거친 도로 위에 놓았다 . 세상은 부드럽지 않지만 , 그럼에도 불구하고 뜨거운 
심장으로 살아가겠다는 다짐을 시각화하고 싶었다 . 케이크 위의 두 작은 형상은 나에게서 파생된 존재들 — ‘베나와써힘져’의 원형이다 .
그 앞에는 “ Think with your heart”라는 문장이 놓여 있다 . 이 문장은 나의 신념이자 무자비한 삶에 대한 선언이다 . 세상을 이해하려는 이성보다 , 가슴으로 느끼며 살아가겠다는 결심이다 .
나는 이 작업을 통해 알게 되었다 . 상처는 사라지지 않지만 , 그 모양을 이해하고 , 다듬고 , 세상에 드러낼 때 그것은 더 이상 나를 해치지 않는다 . 나는 그 상실을 통해 다시 태어났고 , 덕분에 
사람다운 심장을 얻었다 .



< i-land > 2008~2012 판화몽타주 시리즈 _ 그녀들의 만물사 지원



< LooserLoser > 2008~2012 판화몽타주 시리즈 _ 그녀들의 만물사 지원



< A Logical Conclusion > 2008~2012 판화몽타주 시리즈 _ 그녀들의 만물사 지원



< HomoMorphosis > 2012 판화몽타주 시리즈

이 작업은 전통적인 판화의 ‘반복 인쇄’ 개념에서 벗어나 , 매번 서로 다른 조합과 순서로 이미지를 겹쳐 찍어냄으로써 우연 , 차이 , 그리고 불안정한 질서의 형성 과정을 탐구한다 . 이 ‘판화몽타주’는 
단순한 병치나 조합이 아니다 . 그것은 확실히 알 수 없는 것을 추적하기 위한 이미지적 방법론 , 즉 , 인식의 틈에서 현실을 다시 구성하려는 실험적 사유다 .
각 인상 (印象 ) 은 이전 이미지의 잔상을 받아들이며 , 그 사이의 간극에서 새로운 형태를 생성한다 . 이미지는 더 이상 고정된 재현이 아니라 , 사이 (interstice) 의 흔들림 속에서 잠재적인 의미를 
드러내는 과정적 실체로 전환된다 . 이 과정에서 작가가 주목한 것은 바로 ‘잠재된 이미지’ , 즉 아직 형태를 갖추지 않았지만 이미 존재하고 있는 시각적 가능성이다 . 이 잠재의 층위는 단순한 추상적 
개념이 아니라 , 현실을 구성하는 보이지 않는 힘의 장 (field of potentiality) 이다 .  들뢰즈가 말한 ‘잠재 (virtual)’ 는 현실 (actual) 에 선행하는 결핍의 상태가 아니라 , 그 자체로서 완전한 
실재이며 , 현실은 그 잠재가 한 순간의 차이를 통해 현행화 (actualization) 되는 과정일 뿐이다 .



< Keep Going > 2008 판화몽타주 시리즈

〈 Keep Going〉은 잠재가 현실로 전환되는 순간 , 즉 , 무수한 가능성이 
하나의 형상으로 응결되는 찰나를 포착하려는 시도다 . 판화몽타주의 표면 
위에서 서로 다른 흔적들이 중첩되고 가려지는 행위는 일종의 개체화
(individuation) 과정으로 이해될 수 있다 . 시몽동이 말했듯 , 개체는 
이미 주어진 본질이 아니라
환경과 물질 , 에너지의 상호작용 속에서 점진적으로 구성되는 관계적 
실체다 .
〈 Keep Going〉의 동판은 그런 관계적 장을 시각화한다 . 사용된 조합은 
단일한 완결이 아니라 , 다음 이미지가 생성될 수 있는 가능성의 근거이다 .
검은 플로우로 채워진 여백은 ‘부재’가 아니라 , 그 자체로 잠재현실의 
밀도를 드러낸다 .  그 안에는 인식 이전의 세계 ,  즉 아직 논리로 설명할 수 
없는 감각의 층위가 머물고 있다 . 벤야민이 말한 ‘잔여 이미지’처럼 , 그 
흔적들은 사라지지 않고 현실의 틈새에서 지속된다 . 이러한 ‘잔여’의 
축적은 결국 작가가 후에 다루게 되는 AI 와 미디어 작업의 개념적 기초가 
되었다 .

AI 의 ‘잠재공간 (latent space)’ 또한 , 이미지의 반복과 차이 속에서 
드러나는 비가시적 잠재현실의 연장선상에 놓여 있다 . 〈 Keep Going〉
은 하나의 완성된 결과물이 아니라 , 잠재와 현실 사이의 끊임없는 전이
(轉移 ) 를 탐구하는 과정의 기록이다 .

<KeepGoing> 은 얇은 동판을 절단하고 다양한 기법으로 제작한 뒤 , 
유화물감을 연하게 섞은 기름으로 판화지를 적셔 얇은 동판의 잉크를 
잘 흡수할 수 있도록 한 판화지를 이용해 한 번에 찍어내고 이미지 
사이의 틈새를 검은 플로우 이미지로 채워 완성한 ‘판화몽타주 (Print 
Montage)’ 시리즈의 시작점이다 .
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